Bà già vục đầu vào thùng rác. Nếu ai là tất cả mà chẳng là gì cả thì tức là người đó (hoặc gì gì đó) đang chơi. Và bạn cảm thấy, nằm ngủ tiếp tiếp có vẻ tốt hơn cho bạn.
Chuyện học hành sa sút vừa qua mà có phần do sự tự do của cháu không nói đến nữa, ta làm lại. Tôi tin phải làm như thế và tôi cứ sống như thế. Bạn muốn về nhà viết quá.
Dù tôi biết nàng chẳng bao giờ có thể thông minh bằng tôi. Một khuôn mặt khá dễ mến và có vẻ quen thân từ trước. Trước khi đến đây tôi đã xác định rằng không được phép xấu hổ.
Bạn hy vọng sự không biết rằng cứ chịu đựng thế này có thể giết bạn được tha thứ khi chẳng may bạn tự giết mình trong chờ đợi. Có lúc tôi tưởng tượng đến cảnh tôi ở nước ngoài về, sau nhiều xa cách, tôi có cớ để ôm chầm lấy người thân, bè bạn. Không quản lí chặt, nó dễ bị dụ dỗ làm bậy lắm.
Bạn mặc cái quần bò ông anh họ cho và một cái áo phông dài tay thường mang lúc đi đá bóng trời lạnh. Một vài người cùng đội bóng, một vài người lạ. Mà người có trả thì chưa kịp đến tay mình, biết đâu người khác đã cướp đi.
Đôi lúc tôi cũng rờn rợn mấy thứ dự cảm vu vơ của mình. Tôi thường cảm thấy đau vì điều đó. Học mấy tiết? 3 tiết ạ.
Một tờ lịch, tranh thủ cái đinh móc nó, treo thêm 2 cái mắc áo một hồng một đen trông cũng xứng đôi đáo để. Xã hội không thể lành mạnh hơn, đẹp hơn hoặc dũng cảm hơn nếu điều đó không khởi nguồn dần từ những gia đình. Mà là một tiếng nói độc lập, chân thật và biết đều (dù không phải không có chỗ gay gắt).
Cả hai trạng thái đều như cơ thể không phải của mình. Họ muốn sống một đời sống bình thường và muốn bạn cũng sống thế. Nhưng không ngộ nhận mà ngại viết thì có phí đi không.
Nhưng trong tiềm thức, trong bản năng thường xuất hiện những cơn đói da. Trông như một thứ thực vật biến đổi gen hoặc người cấy gen thực vật. Nó phiêu lưu trên khuôn mặt nàng và sẽ sàng dừng lại ngay trên bờ môi.
Tôi từng (và vẫn luôn) phân vân, mặc cảm trong cảm giác lợi dụng nghệ thuật. Bác gái hỏi: Đau à con? Hơi thôi ạ. Bạn muốn nhìn thấy năng lực thực sự của họ được phát huy, họ được nâng cấp nhận thức và có những điều tâm huyết để đeo đuổi.